miércoles, 12 de diciembre de 2007

Sueños para no dormir


Esta noche he soñado que visitaba el apartamento de una amiga. Tenía la casa llena de zapatos, esparcidos por las habitaciones, el comedor y la cocina. Pero ¡ay, horror, yo iba descalza! Me ponía a buscar entre sus zapatos desesperadamente, a ver si encontraba los míos. Y, evidentemente, no estaban por ninguna parte. Había zapatos de vieja, sandalias gastadas, botas con la suela hecha polvo, mocasines de hombre... pero ni rastro de mis zapatos. Mi amiga se impacientaba, teníamos mesa reservada en un restaurante y, claro, nos la iban a quitar de las manos. Total, que me veo saliendo de la casa con los pies desnudos. Y con la dignidad, por los suelos -que yo pisoteo, para más inri, con mis pies descalzos-.

Pasado este mal trago, el subconsciente me traiciona de nuevo. En un abrir y cerrar de ojos (y eso que mientras uno duerme las pestañas siguen pegadas), el sueño me lleva a otro lugar: mi trabajo. Entro en la redacción y encuentro mi mesa con las patas cortadas, apenas me llega a las rodillas. Nadie, a mi alrededor, parece haberse percatado de nada. Pero al preguntar, me dicen que se han llevado mi mesa a arreglar. Salgo al pasillo y, efectivamente, encuentro a una mujer trasteando con las patas de mi mesa. "Las estoy arreglando y entre hoy y mañana tendrás tu mesa a punto", me dice. "Y mientras, ¿cómo trabajo?", le pregunto, desesperada. Ella se encoge de hombros: tanto le da si me tengo que sentar en el suelo (¡otra vez el suelo!) para editar textos, pensar titulares ingeniosos, encargar artículos y responder correos.

Hay noches en las que es mejor emborracharse y no dormir. Es una crueldad como pocas que tu propio cerebro se vuelva contra ti y te torture.

domingo, 9 de diciembre de 2007

Luces de Navidad y cara de perro

Lo jodido de la Navidad no es que deprima, eso ya forma parte del tradicionario y es políticamente corrento. Lo jodido es que, si estás jodido, no puedes ir por la calle con cara de perro, ni con los ojos inflados porque te ha dado por ponerte a llorar ahí mismo, desvalida como un personaje de Dickens.

Porque la cara de perro y la de niña-triste-Dickens no dan bien con las luces que cuelgan de los cables de la luz y las farolas. Y porque esa frialdad de los urbanitas tan necesaria en esos momentos se transforma de repente, dominada por el espíritu de la lotería, en una señora con abrigo interminable y maquillaje heterogéneo que se acerca y te dice: "Nena, ¿estás bien?". Lo único que se puede hacer entonces es decir que la culpa es de la Navidad, que te deprime.

¡Hay que joderse!

viernes, 7 de diciembre de 2007

Mecagüentó


La semana pasada me cagué en todo. Especialmente en la gripe intestinal que me mantuvo esposada al váter.

lunes, 19 de noviembre de 2007

Hormigas a la vista


Todo se ve diferente desde la planta 27 de un hotel de lujo. Las lucecillas son microcerillas encendidas, perennes y en movimiento. El ruido de la ciudad (la prueba de que hay vida en ella) llega muy apagado. Los horizontes se amplían y se acercan más a tu mano. Y las personas se han convertido en hormigas.

Es imposible quitarse de la cabeza la idea de que los ricos viven por encima de nosotros si se pueden permitir pagar una habitación en la planta 27 de un hotel de lujo, con acceso restringido y trato exclusivo. Ellos, los ricos, ven siempre a las personas como hormigas en un terrario. Estudian y controlan sus movimientos. Sus flaquezas y sus puntos fuertes. Pueden incluso aplastarlas, porque ni siquiera las conocen: las hormigas, al fin y al cabo, son todas iguales, es imposible encariñarse con una en especial.

Es poco probable que los ricos puedan vernos de otra manera, puesto que siempre escogerán la habitación más alta del hotel de lujo. Y desde allí arriba, todos somos hormigas. Y en hormigas nos convertimos.

Cuando llegué a mi casa, en una humilde planta baja, todo volvió a su lugar: las luces de la calle dejaron de ser luciérnagas para inmiscuirse en mi comedor; el ruido llegaba con todos sus decibelios, ni uno más, ni uno menos; y las personas recuperaron su tamaño y su dignidad.

Todo iba bien, hasta que entré en la cocina: había un ejército de hormigas intentando adentrarse un bote de melocotón en conserva que había hecho mi madre. Atraídas por el olor dulzón del almíbar, fueron capaces de recorrer toda la cocina para llegar hasta la estantería de las conservas. ¡Y claro, las tuve que aplastar a todas para que no acabaran con mis reservas!

Y ahora no sé que soy, si hormiga o oso hormiguero.

miércoles, 14 de noviembre de 2007

Noticias que despistan y apestan


La noticia irrumpió ayer a media tarde como una bomba: la infanta Elena y don Jaime de Marichalar se dijeron "hasta lugo, duque" (ver nota al pie de página).

Las reacciones entre los plebeyos fueron diversas, pero la pregunta que más sonó fue: "¿Todavía estaban casados?". De hecho, todavía lo están, y lo estarán por un tiempo, puesto que la Casa Real ha puesto mucho empeño en incidir en que se trata de "un cese temporal de su convivencia matrimonial". Vamos, separación, con todas las letras. Lo que pasa es que a los reyes no les pueden pasar las mismas cosas que a los mortales, por eso se dice que tampoco mean ni cagan. Es demasiado vulgar.

Hay otra versión de los hechos. Los hay que dicen que se trata de una cortina de humo para hacer callar todos los debates sobre lo acontecido en la Cumbre Iberoamericana. Y de hacer callar, el rey sabe un rato. Por eso es sospechoso que la noticia saltara justo ayer, en plena resaca del combate público Hugo-Juanca.

En cualquier caso, la noticia está ahí, y aunque no quieran llamarlo por su nombre (separación), la cosa es que son iguales de humanos que nosotros y cometen los mismos errores (rejuntarse con la persona equivocada, la plaga del siglo). Al final, la sangre roja y la azul son tan iguales y van a quedar tan mezcladas, que vamos a ser todos del Barça, por vía intravenosa.

N. de la A.: hay algo que me está afectando al cerebro y no sé qué es.

viernes, 9 de noviembre de 2007

A veces es necesario que te digan que te falta una pierna para que cojees

A veces es necesario que te digan: "Vaya cara de sueño llevas" para que te sientas cansada
A veces es necesario que te digan: "Cállate" para que cuando hables te dé la risa
A veces es necesario que te digan: "Hace frío" para que te tiemblen hasta las uñas
A veces es necesario que te digan: "Lo has hecho bien, little girl" para que reconozcas tus méritos
A veces es necesario que te digan: "La estás cagando" para que, AHORA SÍ, rectifiques a tiempo
(Gracias)

lunes, 5 de noviembre de 2007

Apellidos con contradicción


El otro día estaba leyendo no sé qué y se me apareció delante el nombre de padre Condón. Evidentemente, me meé de la risa, imaginando al pobre cura prohibiendo a su parroquia el uso de su apellido en la cama.

Enseguida me puse a reflexionar sobre el tema, pensando en las personas que acarrean un apellido totalmente contrario a ellas. Que tu apellido, el nombre de tu linaje, atente contra tu persona, tu forma de vida o tus ideales tiene que ser muy chungo. Imagina que te llamas Valcárcel y eres un delincuente. O que te apellidas Botín y eres un sintecho. O que te bautizaron como Cuesta y eres un chico fácil. O que en tu DNI figuras como Toro y eres de la liga antitaurina.

Pensando, pensando, llegué tan lejos que caí en la cuenta de que mi propio apellido es una paradoja con enaguas. Yo me llamo Scarlet Ojalá y siempre he conseguido lo que he querido, sin tener que desearlo. De momento. ¡Me entraron escalofríos sólo de pensar que el hechizo se pueda romper por haberme dado cuenta de la contradicción que acarreo sobre mi corsé!

domingo, 4 de noviembre de 2007

11-M In Memoriam



Todos recordamos qué estabamos haciendo aquel once de marzo cuando nos enteramos de los atentados. Pero algunos han olvidado qué escribieron aquel día, y publicaron al siguiente.

Este repaso a la hemeroteca (tan selectivo y parcial como ha resultado ser la memoria de unos cuantos) pretende demostrar que el Gobierno de entonces no fue el único que mintió. Ni la oposición ni los medios de comunicación pusieron en duda la palabra de Acebes, pese a que le temblaba hasta la nariz y se le multiplicaban las canas cada vez que abría la boca.

Este repaso a la hemeroteca pretende recordar (para quienes aún sepan cómo se hace) que los periodistas no deberían ser los portavoces del poder; eso los convierte en creyentes. Con una pizca de escepticismo y un poco de investigación, quizá nos habríamos ahorrado toda esta farsa inmensa digna de una religión integrista.

Que no vengan ahora los que se autoproclaman de izquierdas a dar la culpa a los que consideran de derechas. Esto no va ni de tendencias políticas ni de ideologías, sino de profesionalidad. O mejor, de la falta de ella. Todos fuimos Pinocho.


12/03/2004 El País
ETA mata y se suicidaCaracteres: 4,481 , Edicion: Barcelona , Nacional , Andalucía , Madrid , 1ª de Barcelona , País Vasco , , Seccion: NACIONAL EP (España), Autor: IGNACIO SÁNCHEZ-CUENCA

12/03/2004 El País
ETA entra en campaña Caracteres: 1,689 , Edicion: Comunidad Valenciana , , Seccion: LOCAL V (Com. Valenciana), Pág. V006,


12/03/2004 El País
Carod condena la masacre e insiste en el diálogo con ETACaracteres: 1,361 , Edicion: Madrid , , Seccion: NACIONAL EP (España), Pág. M047, Autor: ENRIC COMPANY


12/03/2004 El País
Imaz dice que ETA es 'una amenaza para la democracia'Caracteres: 2,627 , Edicion: Nacional , Madrid , Andalucía , 1ª de Barcelona , País Vasco , , Seccion: NACIONAL EP (España), Autor: A. GUENAGA

12/03/2004 El País
Interior apunta a Al Qaeda y no descarta a ETACaracteres: 8,982 , Edicion: , País Vasco , Andalucía , 1ª de Barcelona Nacional Barcelona , Madrid , , Seccion: NACIONAL EP (España), Autor: JORGE A. RODRÍGUEZ

12/03/2004 El País
Al estilo Al Qaeda Caracteres: 3,441 , Edicion: Barcelona , Madrid , , Seccion: NACIONAL EP (España), Autor: JOSEP RAMONEDA




12/03/2004 El Mundo
CIUDAD MARTIR. Desde que el 20 de diciembre de 1973 volara el coche de Carrero Blanco, la organización terrorista ETA ha cometido 71 atentados con víctimas en la capital. En esos ataques murieron 121 personas. La década de los 80 fue la más dura, con 80 víctimas. Treinta años bajo la tortura terrorista Caracteres: 6,658 , Edicion: 2ª Madrid , Seccion: REGIONAL MADRID, Pág. M002, Autor: FERNANDO MAS

12/03/2004 El Mundo
LAS CONSECUENCIAS Cuatro días de reflexión para un voto masivo Los partidos suspenden la campaña; el Gobierno apuntó hasta anoche a ETA, incluyó la Constitución en el lema de la manifestación y Aznar vivió su día más amargo, a tres días de ser presidente en funciones Caracteres: 4,889 , Edicion: 2ª Madrid , Seccion: NACIONAL ESPAñA, Pág. G024, Autor: FERNANDO GAREA / MANUEL SANCHEZ

12/03/2004 ABC
ETA comete el atentado más sangriento de su historiaCaracteres: 2,177 , Edicion: Múltiple, Seccion: Home, Autor: Bilbao. Agencias

12/03/2004 La Razón
Fox anuncia una lucha incansable contra ETACaracteres: 192 , Edicion: Madrid, Seccion: Opinion,


11/03/2004 Europa Press
CATALUNYA .- Atentados .- Entidades de inmigrantes de Catalunya piden a las personas inmigradas que acudan a los actos contra ETACaracteres: 969 , Edicion: AGT Recepción: 18:59 , Seccion: REGIONAL CATALUNYA,


11/03/2004 Europa Press
CATALUNYA .- Atentados .- EUiA advierte que el PP será el 'único beneficiado' si ETA influye en el resultado electoralCaracteres: 905 , Edicion: AGT Recepción: 16:59 , Seccion: REGIONAL CATALUNYA,


12/03/2004 Europa Press
Atentado-Acebes dice que el explosivo es Goma 2 eco fabricado en España y mantiene ETA como primera línea a investigarCaracteres: 930 , Edicion: AGT Recepción: 18:43 , Seccion: NACIONAL,

12/03/2004 Europa Press
CASTILLA LA MANCHA .- Atentados .- Bono señala que una organización criminal como Eta 'no puede ser creída'Caracteres: 1011 , Edicion: AGT Recepción: 22:22 , Seccion: REGIONAL CASTILLA-LAMANCHA


12/03/2004 Europa Press
Atentados .- El PP critica que se hagan 'distingos' entre ETA o Al Qaeda porque los terrorismos 'son todos iguales'Caracteres: 955 , Edicion: AGT Recepción: 13:47 , Seccion: NACIONAL,


12/03/2004 Europa Press
ANDALUCIA .- Málaga .- Atentados .- La Comunidad Islámica Suhail de la Costa del Sol muestra su condena y los achaca a ETACaracteres: 2128 , Edicion: AGT Recepción: 13:09 , Seccion: REGIONAL ANDALUCIA,


12/03/2004 El Periódico
LOS ATENTADOS EN CUATRO TRENES DEJAN 192 MUERTOS Y 1.430 HERIDOS Al Qaeda reivindica la matanza más sangrienta de la historia de España Caracteres: 3351 , Edicion: Nacional, Seccion: MISCELANEA tema del dia , Pág. 2, Autor: SALOMÉ GARCÍA MADRID


12/03/2004 El Periódico
Acebes culpó a ETA mientras la policía apuntaba a los islamistas El Gobierno mantiene pese a todo como prioritaria la pista etarra Caracteres: 4231 , Edicion: Nacional, Seccion: MISCELANEA tema del dia , Pág. 18, Autor: SALOMÉ MACHÍO MADRID


12/03/2004 La Vanguardia
La condena unánime no oculta el recelo de la oposición por la incógnita de la autoríaCaracteres: 7,154 , Edicion: MULTIPLE, Seccion: NACIONAL POLITICA, Pág. 24, Autor: JORDI BARBETA


12/03/2004 Avui
L' ETA que ens deixa Aznar Caracteres: 3,519 , Edicion: Catalunya, Seccion: MISCELANEA Suplement Especial, Pág. A52, Autor: David MIró


12/03/2004 Avui
L' ESSENCIA D' ETA Caracteres: 2,623 , Edicion: Catalunya, Seccion: OPINION Opinio, Pág. A04, Autor: Alfons Quintà

12/03/2004 Segre
Autoría * En un principio se señaló a ETA pero, más tarde, Al Qaeda reivindicó la matanza y se halló el cadáver de un presunto suicida Unidad en la condena pero división sobre los lemas Caracteres: 1152 , Edicion: Segre, Seccion: REGIONAL ES NOTICIA, Pág. 5, Autor: josé huesca


12/03/2004 La Gaceta
Acebes culpa en principio a ETA, pero no descarta otras posibilidades Caracteres: 3,745 , Seccion: ECONOMIA PRIMER PLANO, Pág. 6,

12/03/2004 Diario de León
«Demasiado complicado para ETA»Caracteres: 4832 , Edicion: Leon, Seccion: Local Regional a fondo, Autor: David Beriain

12/03/2004 Diario de León
Acebes atribuyó a ETA la masacre «sin ninguna duda» y luego rectificóCaracteres: 3901 , Edicion: Leon, Seccion: Local Regional a fondo, Autor: Gonzalo Bareño


12/03/2004 La Voz de Galicia
Interior erró al atribuir el atentado a ETACaracteres: 338 , Edicion: Galicia, Seccion: Portada primera,

12/03/2004 Diario de Cádiz
Andalucía condena unida la mayor matanza de ETA Caracteres: 2817 , Edicion: Cadiz, Seccion: MISCELANEA EDICION ESPECIAL, Pág. 000,

12/03/2004 Diario de Cádiz
La banda elige la capital en ataques clave ETA había matado en Madrid a 121 personas desde 1973 Caracteres: 569 , Edicion: Cadiz, Seccion: MISCELANEA EDICION ESPECIAL, Pág. 000,

12/03/2004 Diario de Sevilla
Masacre terrorista en el corazón de Madrid Zapatero exige a los ciudadanos que planten cara a la banda terrorista 3 abucheos al portavoz del Partido socialista en la asamblea de madrid Caracteres: 15821 , Edicion: Sevilla, Seccion: PORTADA EN PORTADA, Pág. G026,


12/03/2004 El Periódico de Álava
Al Qaeda asume la autoría de los ataques en un rotativo londinenseCaracteres: 7107 , Edicion: Alava, Seccion: Alava Regional,

viernes, 26 de octubre de 2007

Y de deberes: un post


Hacía años (¡¿desde el instituto?!) que no me ponían deberes. Y ayer me pusieron deberes: mis dos maestras me dijeron que hoy debía de hacer un post en el blog.

Con esta obligación resoplando en mi cogote me he levantado esta mañana. Sí, tengo que escribir un post como sea: este blog se deprime por momentos, con una de sus miembros a punto de fallecer por tuberculosis (aunque dice que su tos es muy sexy), otra que anda enamorada (o lo que es lo mismo: vive en otro mundo paralelo a éste) y con dos de ellas desaparecidas en combate (en sentido figurado, claro). Total, que al final tiene que ser menda lerenda la que evite el hundimiento de este Titanic peculiar, con cinco capitanas y algún que otro grumete, que navega entre hielos desde hace casi... ¡un año! Diooosss, el tiempo pasa inexorablemente (esto es de manual de filosofía barata) y las ideas se agotan (y se nota). Pero yo creo que ya he cumplido con mis deberes.

PD. No os creáis nada de todo este rollo que os acabo de soltar, era simplemente para justificar una entrada nueva. Y claro, una no puede dejar que la realidad le estropee un buen post (ejem, si es que éste ha sido bueno en algún momento).

jueves, 25 de octubre de 2007

Monstruos y monstruitos

Goya tenía más razón que un santo pero...

¿qué pasa si no duermes?¿produce monstruos en paro o pierdes la razón?

¿o si lo haces después de inflarte a absenta?¿produce monstruitos?

¿la razón produce doble si duermes acompañado? ¿los monstruos de cada durmiente entran en duelo?

si intentas ser irracional, ¿produce patatas grandes?

a más razón, ¿más monstruos?

Todo son dudas. Visto lo visto, lo único que queda claro es que todos (también Sex Luthor) deberíamos dormir más.

lunes, 22 de octubre de 2007

De estados de ánimo y esquizofrenias varias


Nosotros somos seres racionales, que diría Siniestro Total. Pero tanta racionalidad no es sana, que diría mi señora madre. Y yo deambulo entre una y otra tesitura a un ritmo que roza la esquizofrenia.

Expongo síntomas y busco empatía:

Llevo semanas apagando el despertador más feliz que una lombriz. Sin razón aparente. Tarareo todo el rato, duermo poco y me sobra energía. Me encanta mi trabajo.

Esta mañana la lombriz se ha levantado de mala leche. Sin razón aparente. Tengo sueño, me cansa caminar y no miro a la gente a la cara. Y, justo ahora, me espera una jornada intensiva de trabajo. Sin tiempo para pensar en nada más. Me encanta mi trabajo.

Ahora, si alguien quiere morir a pedradas, que se atreva a relacionar estas fluctuaciones con las hormonas femeninas.

jueves, 11 de octubre de 2007

Ratas




En esta profesión se habla de lo que a nadie le importa, pero no se habla de lo que le importaría a todo el mundo si lo supiera. Por ejemplo: se habla de la Feria de Frankfurt, pero no se habla de la imninencia de un nuevo caso Carmel. Por ejemplo: se habla del idioma, pero no se habla del negocio que presidentes y alcaldes tienen montado en la explotación de párkings por hora o fracción.

¿Por qué no se habla de lo que sí importa y en cambio se habla de lo que no? Pues no tengo ni puta idea, la verdad. Creo que es porque la información se valora más en secreto. Es decir: te pagan más por lo que NO publicas que por lo que publicas.

Lo que publicas cuesta un euro, dividido por los periodistas que trabajan en un diario sale a... poco. Lo que NO publicas, si lo publicas, puede costarte la vida.

El problema es que, hartos de remover mierda, a veces a los periodistas les da por salpicar un poco. Necesitan sacar marrones como sea. Y lo más sencillo es rebuscar en el estercolero de sus compañeros, que también están de caca hasta el cuello.

Así que se ponen a salsear rosadamente en la vida privada de otros periodistas, y les atribuyen mentiras y falta de profesionalidad, los acuestan con sus jefes y políticos, les ponen los cuernos. La cuestión es que, como siempre, hablan de lo que no le importa a nadie.

O lo que le importa a cuatro morbosos incapaces de ver realmente dónde está la emoción: en el subsuelo de este llamado osasis catalán, cuyas aguas en la superficie están tranquilas. Pero que, en el fondo, apestan.

lunes, 8 de octubre de 2007

Mi primer Sitges sin mí


Los cambios de trabajo tienen eso, que de vez en cuando te entra morriña. La causa de mi morriña pasajera (porque ya pasó) tuvo lugar en Sevilla. Allí he pasado el fin de semana, alojada en un hotel de esos que por tener enmoquetadas hasta las bombillas se creen que son más lujosos que ninguno. Ese hotel, un cuatro estrellas alejado del centro, una mole de ventanas y cortinas que se ve desde la autopista, me ha transportado directamente al Meliá de Sitges, un cuatro estrellas de esos que por tener enmoquetados hasta los grifos y tener la habitación forrada de espejos se cree más lujoso que ninguno.

Es en el Meliá donde se alojan los periodistas que van a cubrir el festival de cine fantástico de Sitges, donde tienen lugar las ruedas de prensa con los directores y los actores y en cuyo auditorio se congrega el gremio de reporteros y críticos a partir de las ocho de la mañana para desayunar con zombies, fantasmas y viajes en el tiempo. Lo sé porque he cubierto el festival durante unos años. Hasta 2006.

El festival de Sitges de este año se inauguró el jueves pasado y yo no estaba allí. El jueves yo estaba haciendo la maleta para pasar el fin de semana en Sevilla. Y lo que yo no sabía es que el hotel me transportaría al mismo hotel de Sitges donde por las noches, cuando se apagan las luces, los fantasmas se revuelven entre las cortinas y los zombies acechan bajo la cama.

Lo que yo no sabía es que en Sevilla iba a vivir mi primer Sitges sin mí.

martes, 2 de octubre de 2007

Bonos de llamada


Los periodistas estamos acostumbrados a perseguir, vía teléfono, a los que están detrás de la barrera: jefes de prensa de politicuchos, fuentes que no quieren serlo y animalillos prejuiciosos que huyen a la voz de "¡prensa!". Podemos marcar el mismo número, en una tarde, 40 veces sin sentir vergüenza hasta conseguir la respuesta que buscamos. Electrifica los nervios, pero es lo que hay que hacer. Y punto.

La cosa cambia cuando buscas respuestas en el mundo real. Y empiezan las reglas sacadas de un consultorio de la Super Pop. A saber:
- No llames a nadie el día siguiente de la primera cita
- No escribas un mensaje hasta que el interlocutor te ha respondido el último
- Deja un margen de seguridad entre cada una de tus llamadas (dos días mínimo)

Y hay más. Por eso, cuando quieres llamar a alguien, lo haces a través de los bonos que has acumulado. Por ejemplo, si el interlocutor te llamó la última vez y de eso hace más de 12 horas, tienes siete minipuntos para una llamada (con un mensaje gastarías 4 y los tres que quedan no te servirían para nada, be carefull!). Y la rueda sigue así.

Frustrante. Sobre todo para alguien acostumbrado a darle al botón de rellamada cada cincos segundos, durante una tarde, ininterrumpidamente.

viernes, 28 de septiembre de 2007

Scarlet se casó





Estaba el Equipo T como cada jueves celebrando su Noche T, cuando de repente, Scarlet Ojalá dijo: "Bueno, chicas, que me caso". Joder, a mí se desbravó la cerveza del susto.


Peter Parker y yo nos miramos, conscientes de que teníamos que decir algo, enhorabuena, o guay, o qué de puta madre, o lo siento. Yo qué sé, pero algo. Pasaban los minutos, y nada, nadie se atrevía a abrir la boca. No recuerdo ni qué ponían en la tele, aunque la tele del bar era la única que hablaba.


Por fin me animé y dije: "Y con quién vas a casarte?". Porque, que nosotras supiéramos, Scarlet se inventó un novio un día y le hemos seguido el rollo hasta ahora. Pero de ahí a casarse hay un paso, porque ya me dirás tú el paripé de presentarse sola en el altar, y ponerle un anillo a un tipo que no existe. Eso, claro, si es que había decidido casarse por la iglesia, que no nos lo había dicho. De hecho, tampoco nos había dicho cuándo se casaba.


"El jueves que viene", aclaró. Menuda mierda, nos íbamos a quedar sin Noche T. O no, porque su intención era ir al ayuntamiento, firmar, y volver al trabajo. En cualquier caso, luego haría una fiesta el sábado, y ésa sí que no nos la podíamos perder, porque sería allí donde averiguaríamos con quién coño se casaba -o creía casarse- y qué pasaría después.


La cuestión: que una intrusa pasó a buscarnos a Peter Parker y a mí el sábado por la noche, y nos fuimos las tres tan campantes a la fiesta. Scarlet nos había prometido una y mil veces que la suya no sería una boda al uso, que se casaría de corto y blablablá. Pero cuando llegamos a la casa rural (Peter en vaqueros) nos dimos cuenta de que nos había mentido como una bellaca.


Ahí había gente, y discursitos, y lagrimillas, y corbatas y chalecos y zapatos y (ésa es la cuestión) una música de bodorrio. Incluso había baile inaugural; uno de esos bailes en los que los novios bailan juntos y solos y luego animan a todos los demás a que también bailen. Y vale, Scarlett iba de corto, pero de blanco. De blanco! Y con un palabra de honor con rosas bordadas y el pelo recogido!


En fin, el baile ése de inauguración era de Bruce Springsteen, pero no me fijé mucho, porque no podía quitarle los ojos al novio inventado de Scarlett. Lo que vi fue simplemente impresionante: el novio inventado de Scarlett era real. Real de verdad. De verdad de la buena. Con su carne y todo. Y se movía, y hablaba. Incluso me saludó. Muy fuerte.


Ahí es cuando me di cuenta de que si no me tomaba tres gintónics seguidos me iba a morir en cualquier momento, pero los gintónics (maldita desgracia) los servían de uno en uno.


Aparte de la novia, no conocíamos a nadie más. Ah, sí, mira, allí está nuestra correctora. "Correctora, correctora!", le gritamos Peter Parker y yo agitando mucho el brazo, como cuando ves a alguien y te hace ilusión porque hace mucho tiempo que no le ves. La correctora también agitó el brazo desde lo lejos, se acercó... y creí morir otra vez. Llevaba el puto mismo vestido que yo.


Pero el mismo, el mismo. Igual. Idéntico. Clavado. Diría que de la misma talla y todo.


Entonces me arranqué los tirantes, para disimular, y corrí a la barra a pedirme otro gintónic, que me bebí en trentaiséis segundos, y planeé evitar a la correctora durante toda la fiesta para que nadie se diera cuenta de íbamos vestidas igual, y luego, claro, me pedí otro gintónic e intenté bailar un poco y olvidarme de lo que estaba ocurriendo.


Según Scarlett eso no era una boda, pero sonaba Paulina Rubio, Shakira, Chayanne. Camilo Sesto. Los hombres G. "Freedom" (el tema más surrealista para una boda). En fin, si eso no era una boda, el novio tampoco existía, lo cual era lo que yo había creído hasta entonces. Por lo tanto, no hay nada descartable.


Por el contrario, si eso era una boda, lo lógico era ligar un poco, conocer al hombre de tu vida o el hambre de tu noche. Pero tampoco.


Al final, alguien nos lanzó un ramo. O, bueno, nos lo puso en las manos. Fue la madre de la novia y lo que nos dio era un ramo de centro que pesaba un huevo, y cuyas flores se están marchitando en la mesa de mi comedor. Supongo que a modo de metáfora.


Y ésta es la historia de la NO-boda de Scarlet Ojalá con su novio inventado. Hay que joderse. Amén.

El juego de las diferencias




No hay dos fotos por error. Esto es un pasatiempo. Tienes que encontrar las diferencias: las dos novias parecen iguales, pero no lo son.

Fíjate bien en una foto y en la otra.

¡Fíjate otra vez, con un poco más de atención!

Si te has dejado los ojos en las fotos y no has apreciado ninguna diferencia, es que no has mirado bien en el interior.

Aquí tienes la solución:

-La de arriba acapara todas las conversaciones hablando de su boda y de los preparativos.
-A la de abajo no le gusta mucho hablar de ella, y de cuestiones sobre si las flores del ramo van a ser rosas o blancas, menos todavía.

-La de arriba cree que el día más importante de su vida será el día de su boda.
-La de abajo nunca dejó que ese momento le nublara ni sus otros momentos ni los de los demás.

-La de arriba dejó de ser persona para pasar a ser novia.
-La de abajo nunca quiso dejar de ser persona y le preocucaban más sus cambios laborales y el robo de su casa mientras estaba de vacaciones que contar batallitas sobre la disposición de las mesas.

-La de arriba revienta si no explica que se casa.
-La de abajo se pone roja si alguien lo menciona.

-La de arriba siempre había soñado con ser princesa por un día.
-La de abajo ni siquiera sabía que llevaba a una princesa dentro.

Y ahora viene la adivinanza de verdad: ¿cuál de las dos crees que es Scarlet Ojalá?

jueves, 13 de septiembre de 2007

Pope no puede morir

Si quieres que Pope resucite manda al 7777 el mensaje Popetienequeserpapa.

No servirá nada para nada, porque la muerte no tiene remedio y los guionistas tampoco.

jueves, 6 de septiembre de 2007

Blandiglups


Lo último que mira un lector de diarios es el nombre de quien firma cada noticia. Bueno, eso si lo mira. De hecho, no suele mirarlo nunca, con lo cual, no es lo último que mira, sino lo que no mira. Claro que, visto así, un lector de diarios tampoco mira las líneas que hay por debajo de la segunda línea. Es decir, que podríamos escribir las noticias sin firmarlas y sin poner nada más que dos o tres frases.

En realidad, los únicos que más o menos saben quiénes somos son aquellos profesionales próximos al periodismo. Jefes de prensa, por ejemplo, y gente con cargos por el estilo, rollo "hoy me la chupas y mañana te dejo que me des por detrás" que, día a día, tienen que ponerse en contacto con nosotros mediante casi todo tipo de posturas sexual-vejatorias.

Esos nos han visto de cerca. Nos han visto desde arriba y lo harán algún día desde abajo; nos han visto a cuatro patas, pero también blandiendo el látigo. Y la verdad sea dicha: nos adoran.

Por eso resulta curioso que ni siquiera ellos sepan quiénes somos en realidad.

Hoy mismo, me he encontrado a uno de esos especímenes y me he hecho pasar por una superperiodista experta. Le digo: "Ya me han dicho que te has partido una pierna"

Y el especimen: "No puede ser que lo sepas! Si ha pasado esta misma mañana! Quién te lo ha dicho???".
Y yo: "Por favor! Cómo puedes poner en duda mi profesionalidad!".
Y el especimen: "Pero, pero, pero... ¡si casi lo has sabido antes de que ocurriera!".
Y yo: "Oh, no, por favor! Eso me convertiría en una mafiosa".
Y ella (porque algo así sólo podía pasar con una mujer): "Ya lo tengo, ya lo tengo, ya lo tengo! Te lo ha contado Coco Papel, porque nos hemos encontrado en la escalera y ha visto cómo cojeaba, y te lo ha contado, estoy segura!"
Y yo: "Pues yo tenía entendido que Coco Papel estaba de viaje en Buenos Aires".
Y ella: "Qué va, si desde que empezó a trabajar con nosotros no ha faltado ningún día".
Y yo: "Coco Papel trabaja con vosotros? Yo creí que todavía era mi jefa!"

Entonces se ha hecho un silencio muy denso, como de Blandiblub. La verdad es que ya había olvidado el Blandiblub hasta que ayer Peter Parker me enseñó su nueva gelatina de baño, pero bueno, está bien que lo haya recordado porque el silencio que se ha hecho entre especimen y yo era efectivamente de Blandiblub.

Y ella ha hecho: Blups!

Hace años que el especimen está en contacto con el Equipo T sin saber que el Equipo T existe. Tenemos lo que se llama una "relación profesional". Lo que me pregunto es: ¿siempre ha creído que Scarlett Ojalá era Coco Papel? Cuando hablaba con Scarlett Ojalá por teléfono, ¿creía que estaba hablando con Coco Papel? Cuando Scarlett Ojalá se incorporó a su empresa... ¿pensaba que quien se incorporaba en realidad era Coco Papel?

Porque, de hecho, quien me ha informado de que el especimen se había partido una pierna ha sido Scarlett Ojalá, y no Coco Papel, que está de viaje en Buenos Aires.

Nadie sabe quiénes somos y no somos nadie.

En cualquier caso, hubiera podido adivinar que el especimen se había partido la pierna. Ha mantenido la conversación que he transcrito a la pata coja.

¡Malditas leyendas urbanas!


Una vez oí en algún sitio que en las revistas se vivía mejor. Yo me creé entonces una pequeña pero lujuriosa fantasía: me imaginaba trabajando en la redacción de un mensual, con un horario concreto, con una máquina de café lo suficientemente acogedora como para pasarte horas de tertulia delante de ella y con el tiempo de sobras para trabajar a gusto sin tener una mosca cojonera (llámale hora de cierre, llámale jefe superior persecutorio, llámale x) cuestionando cada movimiento.

Ahora que he pasado los 30, mi fantasía se ha hecho realidad. ¡Y me cago en aquel que dijo que en las revistas se vivía mejor! Es evidente que NUNCA había trabajado en una de ellas (y si lo hizo, debía de ser anual).

Acabo de superar mi primer cierre tras una semana y media reventando el horario y haciendo cafés infernales en un tiempo récord (el justo para pillarlo de la máquina y llevarlo corriendo a la mesa). Y el tema del jefe superior, mejor ni lo comento...

martes, 4 de septiembre de 2007

Cambio y cierre (que no cambio de cierre)

¿Por qué un cierre es igual en Cataluña que en el mundo entero? Yo no he notado ninguna diferencia...